Tangki Flush Berguguran: Kisah ku yang Hampir Gagal Menyelamatkan Bilik Air

Pagi itu bermula seperti biasa, aku duduk santai sambil scroll Facebook, minum kopi separuh jalan, fikir hari ini akan tenang. Tiba-tiba, dari arah bilik air, wife aku menjerit sekuat hati, “Abanggg! Tolonggg! Tangki toilet jatuh lah!” Aku masih dalam mood “malas nak buat apa-apa”, jadi aku buat sengaja delay sambil bisik dalam hati, “Alah, mesti paip bocor lagi. Nanti lah.”

Tapi jeritan wife makin menjadi, sampai jiran depan rumah boleh dengar. Akhirnya, dengan berat hati, aku bangun dan melangkah ke bilik air sambil berbisik, “Inilah dia, ujian hari ini.”

Pintu bilik air ku buka—BAM!—pemandangan yang tidak disangka: tangki flush yang biasanya bergantung manis di dinding, sekarang rebah sepenuhnya di lantai, seperti kapal yang karam! Air bertakung di lantai, mangkuk tandas kosong tanpa bekalan flush, dan skru-skru penyangkut bersepah seperti mayat selepas peperangan.

Aku terpaku seketika. “Siapa yang buat angkara ni?!” fikirku. Anak-anak? Kucing? Atau… hantu bilik air? Tapi setelah pemeriksaan rapi, rupanya skru penyangkut utama dah patah dua, mungkin akibat karat dan usia tua.

Aku keluarkan semua tool yang ada screwdriver, spanner, pliers, tapi masalahnya, skru penyangkut tu jenis khusus. Aku punya stok skru biasa, tapi yang ni lain bentuknya. “Okay, Plan B: pergi kedai hardware.”

Dengan harapan tinggi, aku zoom ke kedai hardware terdekat. Tauke, seorang pakcik berjanggut yang biasanya penuh dengan stok, kali ini geleng kepala. “Skru macam ni dah tak ada stok. Susah nak cari,” katanya. Hatiku hampir patah.

Tapi tiba-tiba, dia mengeluarkan seketul skru lama dari kotak penuh habuk. “Ni ada satu je, stok lama. Ambillah, free je.” Aku rasa seperti dapat lifeline dalam game show!

Balik rumah, aku gear up untuk pasang semula tangki. Wife dah sediakan tuala untuk lap air, anak-anak pun tengok dari luar sambil gelak-gelak, macam tengok action movie.

Proses pemasangan tak semudah yang disangka. Skru tu tight fit, dan aku terpaksa adjust beberapa kali. Ada masa tu, tangki tu hampir jatuh lagi, aku sempat save last minute sambil wife menjerit “Hati-hati!!”

Akhirnya, setelah 30 minit berperang dengan skru, paku, dan nasib, tangki flush kembali ke tempat asalnya. Aku flush sebagai ujian—“Whoosh!”— air mengalir lancar. Bilik air selamat!

Epilog: Pengajaran yang Aku Dapat

  1. Jangan abaikan jeritan wife : kalau dia panggil, cepatlah gerak.
  2. Kedai hardware adalah tempat suci : jaga baik hubungan dengan tauke, suatu hari dia boleh jadi penyelamat.
  3. Jangan underestimate benda kecil macam skru : satu skru je boleh collapse seluruh sistem bilik air.

Dan yang paling penting… hidup ini penuh dengan drama bilik air yang tak terduga. Tapi, dengan sedikit usaha, banyak sabar, dan rezeki skru free, segalanya boleh diselesaikan.

Akhir kata, selamat berjuang kepada semua handyman di luar sana! 🚽🔧

Kolaborasi Tak Terduga: Ketika STEM Bertemu Semangat PPKI SMK Kelapa Sawit

Hari masih pagi ketika kereta kami meluncur menuju Restoran 7 Beradik di Senai. Aku, Hafiz, dan Wani dalam perjalanan untuk bertemu Cikgu Fazrul dari SMK Kelapa Sawit, Kulai, seorang guru PPKI yang sejak dua tahun lalu tak putus-putus menghubungi … [Continue reading]

“Bunga Hari Pekerja & Gambar yang Tak Jadi: Kisah Makan Tengahari yang Jadi Kenangan”

Petang itu bermula seperti biasa. Aku baru balik dari warung Pak Lah dengan bungkus nasi kawah panas yang masih berwap. Seperti biasa, aku makan sorang-sorang di pantry office sambil scroll phone. Tangan kanan pegang sudu, tangan kiri pegang telefon, … [Continue reading]

Drama Last-Minute Team Riverdale & Kertas Kerja STEM Landskap Kitar Semula

Hari ni memang penuh dengan kejutan! Biasanya aku lebih selesa dengan mesyuarat dalam talian atau sekadar menandatangani dokumen secara digital, tapi petang tiba-tiba berubah menjadi adegan mesyuarat fizikal bersama Hafiz, Adib, dan Luq di fakulti. … [Continue reading]

Hari Penuh Warna: Sambungan Program Simenfero untuk Murid Berkeperluan Khas di SSNS, SMK Zaba

Hari ini, aku kembali ke Sekolah Sukan Negeri Sembilan (SSNS), SMK Zaba, tempat yang menyimpan kenangan manis dari program Simenfero yang dulu. Program dua hari (12 & 13 Disember 2023) itu dianjurkan bawah Kolej Rahman Putra (KRP) UTM, tempat aku … [Continue reading]

Kipas 8 Inci Butterfly: Kecil Tapi Padu, Sampai 3 Kali Beli!

Hai korang! Nak cerita pasal kipas angin 8 inci yang buat aku obsess sampai beli tiga bijik dalam masa singkat. Cerita ni start masa raya lepas, waktu aku balik kampung mak. Bilik tidur kat sana ada kipas dinding, tapi anginnya lemah macam semput, … [Continue reading]

Keputusan SPM Dah Keluar – Kisah Kaka & Perjalanan 10 Subjek yang Penuh Berdebar!

Hari yang dinanti-nantikan akhirnya tiba, keputusan SPM 2024 dah release! Kaka, anak aku, bergegas ke sekolah nak ambil result dia sendirian. Rasa berdebar-debar gila, sebab dah lama dia tunggu sejak exam dulu (Disember sampai Februari 2025, penat … [Continue reading]

Wacana Intelektual Madani: AI, Digital & Etika – Seri Ketiga yang Memukau!

Aku baru je habis attend Wacana Intelektual Madani siri ketiga tahun ni, bertajuk “Kecerdasan Buatan (AI), Teknologi Digital: Cabaran, Peluang & Etika”. Kalau siri pertama dekat Fakulti Kejuruteraan Mekanikal, siri kedua kat Fakulti Kejuruteraan … [Continue reading]

Hari Ini Jumpa Cikgu Zamri SMKSPP – Sambung Projek Kitar Semula Tayar!

Hari ni aku berjalan ke Sekolah Menengah Kebangsaan Seri Pulai Perdana (SMKSPP) jumpa Cikgu Zamri, guru yang pegang agenda kelestarian dekat sekolah tu. Aku datang sekali dengan Hafiz, Presiden Kelab Riverdale Kolej Rahman Putra (KRP). Sebenarnya, … [Continue reading]

Kisah Makan Durian Kat Paya Jaras – Puas Hati!

Hari ni memang hari yang best sebab akhirnya dapat jugak bawa keluarga makan durian kat Paya Jaras, Sungai Buluh. Dah lama teringin nak gi sana, tapi tak kesampaian. Tapi alhamdulillah, hari ni semua dapat join. Aku, isteri aku, dua orang anak (Kaka … [Continue reading]